陰霾掩蓋海面，濃密的雲霧一層疊著一層，迷濛煙雨，濕氣黏糊。平白的過了一個冬天，正在邁向嶄新的春日。窗簾的裙擺搖曳，風還在吹，雖不至於冷咧，依然迫人。

俯伏在床鋪上，一本正經地翻閱張愛玲的散文卷，一頁頁的翻過去，佈滿每頁紙的叫人摸不著頭腦的文字和句式，令人抓狂。我大概在語言文學的學習上，不夠修養，所以覺得她的文章，每篇都一樣艱澀難懂。張愛玲的文章，用來閒讀的話，似乎輕率魯莽。用以考究的話，我是過於笨拙，想必不夠徹底。如此一來，亦偏離了我以消遣為目的的閱讀方式。

張愛玲的才藝情操之高尚，著實讓我感到高不可攀。梵谷的畫，米高安哲奴的石雕，她都會欣賞。穆時英的南北極，托爾斯泰的戰爭與和平，以及她在炮火下看畢的官場現形記，我都沒有打算翻閱。她是屬於文學及藝術世界的，從文學藝術世界裡不經意的走出來，然後悄悄的返回她的世界去。好像由始至終，她都一直在這裡。我佇立在我的世界，往張愛玲的世界裡看，有種不明不白的有趣吸引著我。

從張愛玲的文字，看得出她是一個世故練達的女人，伶俐芬芳，自有風華。咀嚼她的文字以後，方才覺悟自己的文字滑稽，談不上文理清順，更是誇誇其談，頓時自慚形愧。閱讀他人的文字，認識自身以外的世界，覺醒自我的不足，倒是達到了。